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Au sein d'un collectif ré

el au soin en mer Méditerrandée.

Regards Croisés : Vous dites quevotrerdle
d'artiste n'est pas de s'exprimer, mais de
répondre au réel. Quand et comment est née
cette conviction ?

Sébastien Thiéry : Je suis d'abord chercheur
en sciences politiques, auteur d'une these de
doctorat en 2003 qui portait sur l'art dans l'es-
pace public. Ausortir de celle-ci,j'aitravaillé dans
. lechamp de lart et du design graphigue, et écrit
. pour des revues d'art contemporain, notamment
. de danse. Mais je suis devenu artiste bien plus
tard, par un chemin de traverse, celui de l'acti-
visme.

Militant contre le mal logement avec Les En-
ants de Don Quichotte en 2006, j'ai vite éprouveé
ombien laffrontement avec |3 puissance pu-
ue etait stérile, voire toxique. J'ai ressenti une
nse fatigue a ressasser ma colére et de-
r dependant par la plainte vis-a-vis d'ac-
publics immobiles. L'art m'est alors apparu
Eun cheval de Troie pour frayer le chemin &
esmaniéres d'agir face a la violence consti-
1 politique publigue.

me suis néanmoins pas inscrit dans
listoire de 'art dit <engagé », riche de nom-
Ceuvres, souvent intéressantes sans
st que je ne crois pas, ou plus, en cette
de lartiste particulierement sensible a la
dumonde, produisant des ceuvres visant
“les consciences. Cela me semble a la
date, et malheureusement peu efficient :
‘@uvres déplorent et dénoncent encore
es politiques de violence qui pour-
rent, voire se multiplient. .
t-étre temps d'envisager un art li-
ment bataille au beau milieu des
st mon hypothése : au regard de la
uyres surles migrants et de l'aggra-
itfanée des politiques a Leur encontre,
nossible d'inventer d'autres maniéres
t, et cela en se posant frontal;ment
‘efficience du geste de creation.
PEROU, fondé en 2012 avec le
lément : créer des « ceUvVres agis-
de situations congues non plus
es » pour des ceuvres «sur>,

\ unissant de multiple
@uvre a la construction du Navire Avenir
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mais comme de réels contextes de création pour
des ceuvres opérantes, pour des ceuvres « dans ».
Il ne s'agit donc pas de créer pour exposer notre
Opinion sur ce qui a lieu, et convaincre le specta-
teur, mais pour répondre concrétement a ce qui
a lieu, et prendre donc physiquement position

et inviter peut-étre le spectateur & devenir aussi
acteur.

Justement, le collectif PEROU (Péle
d'exploration des ressources urbaines)
travaille sur les situations d'exil, a travers
Uarchitecture, le design, la création. Com-
ment faites-vous pour conjuguer l'art et la
denonciation des politiques publiques?
Jessaie précisément de renoncer & la « dé-
nonciation » pour travailler sur des formes
«denonciation » C'était nécessaire pour le mili-
tant que j'¢taisilya 20 ans : ne cesser de consta-
ter les preuves du désastre, pour les hurler sur
la scéne publique, m'a rendu malade. Alors
construire avec les outils de l'architecture, du
design, de lart, a été pour mai une maniére de
sortir de l'impasse en répondant d'abord a cette
question : qu'y a-t-il d'aimable dans le réel ? C'est
difficile de s'imposer ce point de départ : qu'est-
cequilya d'aimable dans un bidonville, un squat,
un refuge ou tant de violence est manifeste ?
Mais je tiens ce travail préalable comme crucial :
par une écoute et une attention renouvelées aux
situations apparaissent des éclaircies, souvent
infimes, fragiles, depuis lesquelles ceuvrer. Il en
est ainsi de ['hospitalite qui malgré tout s'invente,
a bas bruit souvent, dans les confins. C'est une
maniére non pas de renoncer a la colére, mais de
la transformer par l'acte de création, en partant
de la force d'invention des personnes rencon-
trées en situation. C'est autrement dit s'inspirer
de ce qui résiste, de ce qui pousse et promet des

floraisons.

C'est ce que doit étre Le Navire Avenir' ?
IL parait trés chargé symboliquement, au

point d'étre pensé comme un manifeste
politique flottant.

C'est tout a la fois un équipement et un ma-

s compétences, Sébastien Thiéry
, un catamaran destiné au sauvetage
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Clest une maniere non
pas de renoncer a la co-
lere, mais de la trans-

former par lacte de

4
creation

~ de personnes rescapées
Plateforme d'Accueil des
emandeurs d'Asile
Le prototype est en
s de réalisation. Pour
sﬂw!ug doudou acheté,
s0n jumeau sera offert a
dans des refuges a

nifeste. J'ai fait une mission a bord de ['Ocean
Viking? en 2024. Au large de la Libye, il est diffi-
cile de trouver quelque chose d'aimable tant la
violence sidére. Mais en scrutant les gestes des
membres d'équipage, on mesure combien ce
quia lieu & bord est aussi puissant : les pratiques
d'attention, de soin, de tendresse de ces 25 ma-
rins-sauveteurs sont d'une beaute furieuse ! Le
Navire Avenir, c'est d'abord le programme d'une
amplification de ces gestes, de leurrenforcement
et de leur transmission aux générations futures.
C'est aussi un manifeste, contenu dans un
anagramme minimal : le NAVIRE s'appelle AVE-
NIR, anagramme aussi de EN VRAI. La premiére
fois que j'ai écrit « Navire Avenir » sur la page,
c'était a la Villa Médicis ou j'étais résident en Lit-
térature. C'était pour
moi d'abord un poéme
en deux mots qui, pour
les besoins de son
retentissement,  avait
besoin nan d'une page,
mais d'un réel navire.
Aujourd'hui, le dessin
de ce catamaran de 69
meétres présente deux
alles de 35 metres
dressées a la verti-
, , cale. Ces deux ailes
permettent que 30%
des besoins en energie
de propulsion du navire proviennent de la seule
force du vent. Elles portent les deux mots de
l'anagramme, permettant donc gue lentiéreté du
poéme soit bientot publié sur thorizon.

Avant gu'il soit ainsi nommé, pouvez-nous
nous dire comment est née l'idée de ce
navire ?

Chiara Parisi, directrice du Centre Pompi-
dou-Metz, vientama rencontreen 2020 a la Villa
Médicis. Elle me commande alors la creation
d'une ceuvre interrogeant Uinstitution culturelle.
Je lui propose que cette ceuvre s'avere unréelna-
vire de sauvetage, une ceuvre qui interroge donc
la capacité d'un musée d'art contemporain a faire
surgir un outil qui non pas seulement déplore,
mais réponde & la crise. Nous nous sommes alors
mis au travail avec larchitecte naval Marc Van
Peteghem, le designer Marc Ferrand, et un vaste
collectif constitué de membres de l'Association
des usagers de la PADA? , de marins sauveteurs
de SOS Méditerranée et de soignants des hopi=
- taux de Marseille. Cette assemblée d'experts a
établi le cahier des charges du navire et de ses
équipements (hopital de bord, doudous pour
?5 enfants® , cuisine, etc), et depuis lors nous

les avons concus et développés avec un grand
nombre de collaborateurs etd'étudiants d'Europe
entiére. Certains de ces équipements sont d'ores
et déja actifs : depuis aodt 2025, des conserves
« Navire Avenir » sont servies a bord de ['Ocean
Viking, ce qui représente aujourd'hui plus de
20000 repas offerts® . Parti du Centre-Pompidou
Metz en 2020, ol nous avons concu la typogra-
phie du navire avec les étudiants des beaux-arts
de Nancy, le projet est devenu tentaculaire, por-
tant surune cinquantaine d'objets et équipements
et mobilisant prés de 500 personnes de compé-
tences extrémement diverses.

Vous défendez l'idée qu'un matériel de
secours puisse aussi étre un objet de
dignité. Pourquoi ce point vous parait-il
fondamental ?

Les situations de péril ne peuvent pas étre
alourdies par la médiocrité des objets et des
signes mobilisés pour y repondre. C'est Pauline
Higgins, sage-femme de notre collectif, qui lex-
prime le mieux : « La beauté est une partie abso-
lument intégrante du sain d'urgence, nécessaire
ala femme traumatisée et violée qu‘on rencontre
en mer ; ily aunimpératif absolu d'offrir la splen-
deur & des gens qui ont tout perdu ». J'utilise as-
sez peu le mot « dignité », et Lui préfere celui de
«splendeur», car l'humanité tout entiere tient a et
de ces gestes et outils. La sage-femme accueil-
lant un nouveau-né a bord fait preuve d'un tact
infini : toute la beauté du monde est convoquée.
C'est & partir de cela qu'il faut créer plus que de
raison, et batir des cathédrales maritimes comme
le Navire Avenir et la flotte a déployer dans son
sillage, et construire alors un toutautre rivage.

Vous insistez sur les gestes minuscules:
cuisiner, accueillir, traduire, réparer. En
quoi ces gestes a priori anodins sont-ils
politiques ?

J'ai vécu cette expérience d'accueillir des res-
capés sur le pont d'un navire de sauvetage. Ce
geste d'enlacer quelqu'un qui surgit de thorreur,
vous avez l'impression que c¢a fait 2 000 ans que
vous le faites. Quand vous dites « bienvenue » a
quelqu'un qui monte a bord de ce navire® , c'est
absolument foudroyant. Chaque geste qui fait
tenir la vie, aussi minuscule parait-il, est en fait
de la plus haute intensité. C'est pourquoi nous
concevons avec une infinie minutie chaque équi-
pement: partant du geste de nourrir les rescapes,
nouS avons concu une cuisine extrémement éla-
borée, constituée d'innombrables composantes
pour répondre aux besoins gustatifs et nutritifs
de ces personnes polytraumatisées accueillies
a bord. C'est une cuisine de soin, de réconfort,
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de joie’ . Mis bout & bout, ces gestes minuscules
comme vous le dites composent une véritable
civilisation. Faire de la politique devrait d'abord
consistera lesrepérer, en mer et jusque loin dans
les terres, pour batir en suivant leur trajectoire.
L'y a une civilisation latente & cartographier en
suivant cette hospitalité vive qui aujourd'hui s'in-
vente. Qu'il nous faut donc réaliser, dans tous les
sens du terme. C'est cela que j'appelle faire de la
politique.

Vous travaillez depuis plusieurs années a
faire inscrire U'acte d'hospitalité au patri-
moine culturel immatériel de U'humanité.
Avez-vous le sentiment que la solidarité
est aujourd’hui criminalisée en Europe ?
C'est un fait, non un sentiment : les gestes
d'hospitalité sont aujourd'hui menacés par les
* politiques publigues, francaises comme euro-
* peennes, qui criminalisent l'accueil. On le voit
* avecles entraves faites aux navires de sauvetage,
* ou encore avec les débats autour du délit de soli-
darité en France : des politiques, c'est-a-dire des
~dispositifs mais aussi des discours, découragent,
Lempéchent, entravent ces gestes minuscules,
scules de fait.
ais cette fragilisation vient aussi d'un
onde militant ot l'on a coutume de penser que
gestes sont de tristes palliatifs, et qu'ils te-
nent donc plus d'une politique defaillante
dune politique a venir. Ce que je deplore.
tout le sens de notre démarche aupres de
-SCO : affirmer que les membres d'équipage
Méditerranée comme celles et ceux qui
lent sur les rivages ne gesticulent pas
es ruines d'un monde, mais esquissent,
es, un monde désirable. Et c'est peu dire
urs gestes sont pionniers et vitaux pour
cles qui viennent, tant Le choc climatique
s mettre au défi de bien accueillir les in-
ables personnes qui fuiront linvivable, et
2 S0Ciété A partir de cela. L'enjeu n'est pas
rranéen, il est mondial, et nos contempo-
isauvent, soignent, réconfortent, sont en
ur notre temps. Leurs gestes sont donc
érer comme des innovations techniques
leuses. Il est grand temps alors de les
utils les plus performants qui soient,
e sera le Navire Avenir.

rest présenté comme une

erte et collective. A quol

ait, pour vous, une réussite
Navire Avenir ? ‘
Avenir existe déja dans des objets
S gue Nous avons élaborés chemin
‘existera jamais pleinement, eton

ne pourra jamais dire: «Cay est, c'estaccompli!».
Reussir, c'est ne pas abandonner ce quin'a pas de b
fin. Je ressens ce sentiment lorsque nous nous
réunissons avec le collectif, lorsque nous éprou-
vons notre intelligence collective, l'énergie et a
beauté partagées. Ce « nous » m'apparait alors
inarrétable. Cela dit, je ressens aussi une grande
fragilite, car nous sommes encore tres seuls. ILy
a des paliers que nous devons franchir pour que
['histoire s'inscrive : voir le chantier naval démar-

rer concretement ; mobiliser bien davantage de
soutiens financiers ;

faire bien plus puis- “

samment entendre

combien il est vital de

célébrer la beauté de 1l y a un impératif ab-
ces gestes d'hospita-

Eit'é. Alors, le projet ne solu d'offrir la sp]en-
dépendra plus de nous.

Algrs nous pourrons deur a des gens qui ont
affirmer non pas que le

projet est achevé, mais tout perdu , ,
qu'il ne s'achevera ja-

mais, ce quitémoignera
desaréussite.

ILy a les professionnel.les et les expert.es
qui participent au projet, mais aussi un collectif
beaucoup plus large, avec toutes ces personnes
qui suivent lavancée du chantier et prennent part
aux échanges. C'est finalement une communauté
assez importante qui s'est constituée autour du
Navire Avenir.

Navire Avenir est aussi le nom d'une associa-
tion, créée des 2021, dotée aujourd'hui de tres
peu de moyens. Je suis le seul permanent et je
ne parviens pas a me rémunérer. Personnelle-
ment, je ne sais pas comment je vivrai dans les
prochains mois. Toutes les personnes engagees
le font bénévolement. ILy a une vraie robustesse
qui s'est constituée, par les rencontres et la joie,
mais sans structure solide derriére. Quand on dit
« construire un navire » on parle en réalité d'un
monde entier & concevoir, et donc de compé-
tences multiples & mobiliser. Alors nous avons
travaillé avec nambre d'écoles et de profession-
nels, aussi bien que possible. Mais il nous faut
d'autres moyens que l'enthousiasme de ce ma-
gnifique collectif. ‘

Nous avons recu le soutien de quelques ins-
fitutions culturelles. Nous avons saisi chague
moment programme autour du navire dans un
théatre, unmusée, unfestivalcomme un temps de
chantier. Sur le plateau de la Comédie de Re|m_s,
scene nationale, nous avons par exemple fabri-
qué, avecle public, le signal sonore delacornede
brume du Navire Avenir. Onauraitpuse contenter
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Le fait que cette his-

toire ait traversé des

musées,

des écoles en Europe
en fait déja une archive
publique. 1l faut plus
encore rendre cette his-

toire ineffacable.

des théatres,

Au Centre Pompidou, &
riche la Belle de Mai
arseille, & la Comédie
Reims, au Théétre
is-Villette, au Mucem,
Gentre Chorégraphique
ier, & Lafayette
ions, a la Maison
8iC,
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de raconter Uhistoire de ce navire qui manque a
notre humanité, comme un conte révolté. Mais
nous avons proposé de construire un morceau de
ce navire, ce qui est d'une responsabilité lourde :
dire aux spectateurs que c'est du réel que nous
batissons ensemble, en l'occurrence avec leurs
voix que l'on enregistre, ca engage. Cela fait déja
sixans que je porte ce projet. Certains me disent:
« Tu parles encore de construire un navire, six
ans aprés, cest la preuve qu'on ne le fera pas. »
Il me faut sans cesse nourrir la conviction que
l'on va construire, et parfois le découragement
gagne. Le Navire Avenir est & la fois trés puissant
et trés précaire. C'est une ceuvre a faire qui a été
accueillie dans de nombreux lieux 8 et, dans le
méme temps, le projet reste financiérement et
institutionnellement
tres fragile. Il ne tient
qua la determination
de quelques-uns, vul-
nerables par définition.

On ne va pas termi-
nersur cette note-
13, quand méme !

Non, cette histoire
s'écrit et s'inscrit cer-
tainement. Beaucoup
de savoir-faire liés au
sauvetage et a laccueil
en mer, développés no-
tamment a lepogue de
la crise des boat people
dans les annees 1970
, , et 1980, avaient dispa-

ru. Lorsgu'a partir de

2015 des organisations
comme SOS Méditerranée se sont mobilisées, il
a fallu réinventer beaucoup de ces gestes. Tout
ce que depuis 2020 nous avons releve, dessineg,
imaginé constitue une ressource dont on pourra
se saisir plus tard pour ne pas repartir de zero.
L'enjeu du Navire Avenir, en tant que structure
architecturale pionniére mais d'abord en tant
qu'histoire, est de preserver cette mémoire, de
la constituer comme bien commun, de la rendre
disponible aux générations futures. Le fait que
cette histoire ait traversé des musées, des
théatres, des écoles en Europe en fait déja une
archive publique. Il faut plus encore rendre cette
histoire ineffacable, et c'est ce a quoi contribue
cet entretien aussi un peu!

Clest bien difficile aujourd'hui d'affirmer que
nous avons de grandes choses a construire en-
semble tant L'effondrement est a L'ordre du jour.
Nous manguons de regards @ méme de decrire
ce qui, dans ce présent sans doute détestable,

reléve de multiples promesses d'avenirs radieux.
Cela reléve d'une responsabilité politique ma-
jeure, devant nos enfants, que de porter ce regard
sur le monde : non pas béat, mais combatif. C'est
une maniére de leur dire qu'ils ne sont pas arrivés
trop tard, que tout reste a inventer. Ecrire « Navire
Avenir» c'est d'abord, a mon sens, écrire 'horizon.

Comment déployez-vous ce projet en
dehors de Marseille ?

Je travaille sur un texte, « Vents contraires »,
quirecense tout ce que nos proches objectentala
construction de ce navire. Lextréme droite gagne
certes du terrain, mais c'est de nos proches que
viendra le mouvement porteur d'un tel navire et
d'une tout autre histoire. Il est assez urgent de
reconnaitre que notre inaction est le fait d'une
dépression commune, non la conségquence d'une
attague d'opposants : nous manguons d'ima-
gination, de souffle, de capacité de joie, et c'est
pourquoi je ne cesse de croire que c'est depuis
L'art, son histoire folle, qu'une levée peut advenir:
Concrétement, pour réaliser cette ceuvre com-
mune, nous allons créer une Société coopérative
d'intérét collectif (SCIC) et mettre en vente 150
000 parts du navire @ 100€ chacune : il nous faut
15 millions d'euros pour lancer le chantier naval.
C'est beaucoup, mais c'est aussi peu : avec nos
proches, tous les miens et tous les votres, onyar-
rive vite | C'est non pas tant par la médiatisation et
le buzz qu'ony arrive, mais par la consolidation de
cequ'ilyaentrenous. ILfaut bien se racontercette
histoire a table le soir, pour que e lendemain, on
en parle a d'autres, autour d'autres tables. C'est
un conte, a vocation réelle, a but lucratif. On trou-
vera ces 100€ par famille, par cercle, par ondes
mélées. Ce n'est pas simple, mais il faut qu'on se
parle, et que de vive voix on prononce « Navire
Avenir » tant et si bien qu'a chaque fois, autour
de chaque table, on entende « pensable », « pos-
sible» C'est par la que ga passera.



